صورة لن تمسح من ذاكرة اليابانيين ولن يجلوها الزمن من مخيلة الطفل الظاهر فيها والتي تعود إلى أيام الحرب العالمية الثانية تلك التي أمطرت سماء ميدينة ناجازاكي ناراً بالقنابل الذرية المتفجرة تلك التي لم تعرف الصغير من الكبير لتحويل المدينة إلى رماد، وتطمس معالمها ورائحة الحياة عليها. هذه الصورة صنفت من الصور الأكثر تأثيراً في تاريخ العالم التقطتها عدسة المصور جيود ونيل الذي أرسلته القوات الأميركية إلى اليابان لتوثيق الذعر لدى اليابانيين من ومظاهر الحرب والموت التي سببتها القنابل المتفجرة في عام 1945. يقف هذا الطفل ذو العشر أعوام وقفة عسكرية ربما تعلمها من رجال قريته المحاربين ويحمل أخاه الميت على ظهره محاولاً إخفاء حزنه الذي بددته حركة فمه حيث كان يضغط على شفته السفلى بقوه، ليجسد جموده وتماسكه صفات الفرد الأكبر والمتبقي الوحيد من العائلة التي كانت ضحية هذه الحرب. وقال المصور صاحب الصورة: رأيت طفلاً بعمر 10 سنوات قادماً إلى حيث نقف. كان الطفل يحمل رضيعاً على ظهره وكان حافي القدمين وفي تلك الأيام في اليابان، كنّا نرى الأطفال يلعبون مع إخوتهم على ظهورهم، لكن هذا حالة هذا الطفل كانت مختلفة وتوقعت أنه قادم لهذا المكان لسبب جدي. كان رأس الطفل الرضيع متدلياً إلى الخلف وكأنه غارق في نوم عميق ووقف متسمراً في مكانه من 5 إلى 10 دقائق. أخذ الرجال الذين كانوا يرتدون أقنعة بيضاء بالاقتراب من الطفل وبدأوا يفكوّن الحبل الذي يمسك بالرضيع وحينها كان الرضيع ميتاً. حمل الرجال جسد الرضيع ثم ألقوه في المحرقة بينما أخوه الأكبر واقف كالصخرة ينظر بحرقة ويعض شفنه السفلى حتى سالت منها الدماء. ولهب النار يتطاير وينثر بقايا جسد الرضيع، أدار الطفل رأسه وانسحب بعيداً بهدوء.